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TESTIMONIANZE 
 
Due miracoli lourdiani 
 
“ La preghiera è l’aroma balsamico effuso nell’aria che si respira a 
Lourdes. E’ preghiera il pianto che si versa sulle sofferenze del 
corpo martoriato e nella contrizione dell’anima ravveduta delle sue 
colpe. (…) Di prodigi avvenuti nel corso del nostro Pellegrinaggio si 
saprà forse più tardi. Ma di due ben precisi e determinati fummo 
tutti testimoni oculari. Il primo… è l’immersione prolungata nel 
bagno luminoso della Fede di cui è specchio simbolico la magnifica 
processione che si svolge ogni sera sugli spalti della Città santa. E’ 
un fiume di luce che sfocia in un mare di luce (…) Il secondo è il 
miracolo indiscutibile della carità attuato giorno e notte da schiere 
di volontari e volontarie d’ogni nazione dedite con puro disinteresse 
al servizio di fratelli infermi o sofferenti”.  
Erminia Reali 
 
Le ragioni della speranza, la gioia del perdono 
 
“ potrebbe sembrare più corretto affermare che è l’uomo ad essere 
in cammino con la speranza, riconoscendo alla speranza il compito 
di viatico sulla strada della vita (…) 
Sui nostri treni della speranza… i malati e i pellegrini aprono il 
cuore ai sacerdoti per confidare le ragioni del pellegrinaggio. 
Sempre o quasi sono ragioni di speranza (…) Non sempre il dolore 
più bruciante è quello della salute fisica perduta o minacciata dalla 
malattia; ci sono dolori dell’anima e dello spirito che bruciano più di 
quelli del corpo: la solitudine, ad esempio, l’isolamento, 
l’emarginazione, una vita senza ideali, un’esistenza non realizzata 
secondo le aspirazioni. (…) 
Spesso si incontrano anime che sono lontane da molto tempo dalla 
Confessione e, pertanto non più abituate al gesto penitenziale; la 
mancata familiarità con la confessione sacramentale non di rado 
provoca un senso di timore e perfino di ansia nei suoi confronti. 
Qualcuno prova anche una sensazione di paura che lo scoraggia e 
gli fa riandare l’appuntamento sine die… Qualcuno altro si 
tormenta interiormente come se dovesse entrare in tribunale. 
Bisogna comunque ammettere che, tanto o poco, al momento della 
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confessione tutti siamo un poco turbati e interiormente agitati: si 
tratta di entrare in giudizio con Dio e con la nostra coscienza, e ciò 
ci interpella severamente. 
Don Silvio Bonardi 
 
Lettere da Lourdes 
 
“ Forse molta gente fa fatica a credere che in quella Grotta, tanto 
simile alle nostre grotte, e vicino a quel fiume, fatto come tanti altri 
fiumi, possa essere apparsa a una ragazza comune la Madonna; 
per credere si pretende il miracolo, quello che fa camminare gli 
infermi e vedere il cieco. Eppure in pochi giorni ho visto tanti 
miracoli (…) non ho visto nessuno lasciare la propria stampella 
appesa vicino alla Grotta, ma ho sentito nascere dentro molte 
persone la serenità, l’accettazione gioiosa della propria vita, la 
volontà di migliorare e la voglia di credere…” 
M. Grazia Guerini 
 
“ La partenza di quest’anno mi ha colta di sorpresa: il cuore triste, 
per la perdita di amici cari, chiuso in una morsa attanagliante che 
non mi dava tregua… Ed ecco, improvviso, aprirsi uno squarcio di 
sereno… ho ripreso a volare come un gabbiano. Il volto impalpabile 
di Maria, così vivo… il cielo azzurro, il prato verde su cui deporre gli 
avanzi di pensieri errati, la brezza della sera che sfiora il viso come 
una carezza amica (…) l’abbraccio fraterno di M. Luisa, ragazza 
handicappata, splendida, immediata nel captare ogni tuo pensiero 
(ma che vuol dire handicappato). Lo  sguardo attento delle dame, 
dritto negli occhi per cogliere ogni tuo desiderio, le mille attenzioni 
per una piccola distorsione, il barelliere amico pronto a 
sorreggerti… quanto amore! Si respira aria colma d’amore, lì. Ed 
il cuore si apre fino a contenerlo tutto… e il dolore affievolisce fino 
a farti dire: sia fatta la tua volontà, Signore (…) Ed il ritorno a casa 
ti trova piena di forza e di speranza. 
Potenza dell’amore! Unica realtà del nostro futuro!” 
Angela 
 
“Tutti i giorni per più volte, in ispirito faccio la mia visitina davanti 
alla Grotta a quella statua così grande e mi commuovo come se 
fosse la prima volta, e quello che provo è indescrivibile. 
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Quante grazie preziose ho ricevuto: non dimenticherò mai la 
rassegnazione e vorrei dire anche la gioia per avermi fatto 
comprendere il valore dei meriti che posso trarne da questa mia 
infermità, che prima di andare a Lourdes consideravo una 
disgrazia; ora non più…” 
Ester Zuccotti 
 
“ ho visto, ascoltato, riflettuto… non so ancora cosa ho compreso di 
questo mistero che riesce ad aggregare milioni di persone, diverse 
per razza e cultura, davanti ad una Grotta. Ho capito però che lì c’è 
qualcosa che accomuna (…) Lì non c’è il “diverso”, lì si respira l’aria 
che rende tutti ugualmente degni di rispetto, lì anche la sofferenza 
dei malati ti arriva al cuore come normalità, lì tutti sembrano trovare 
uno spazio ed un ruolo giusti, lì il dolore sembra non avere peso né 
misura. (…) e nessuno fa pesare niente a nessuno…” 
Concetta Labianca 
 
Se chiudo gli occhi… 
 
“ Lourdes non è la città che ti viene incontro uscendo dalla 
stazione, con la solita aria pubblicitaria di altre mille città del 
mondo; non è nemmeno nel “boulevard de la Grotte” e nelle altre 
vie importanti, che non riescono a nascondere il loro volto di ghetto 
ebreo sotto le interminabili teorie di vergini sorridenti, di Bernadette 
e di tanti altri “souvenirs” col cartellino del prezzo ben in vista. 
Questa è la città costruita dall’incomprensione degli uomini di poca 
fede. La vera Lourdes incomincia al cancello che si apre sui viali 
che portano alla spianata del Rosario, e l’Arcangelo Gabriele ti dà il 
benvenuto perché la tua sosta nel luogo santo sia caparra di 
benedizioni divine. Hai subito l’impressione di respirare altra aria. 
(…) A Lourdes si vive di preghiera e si respira santità. Prima 
ancora della bianca Basilica che si innalza come una fiamma votiva 
verso il cielo, ti attira il fascino della Grotta. Qui pare veramente 
che il tempo si sia arrestato. Come un secolo fa, dal buio della 
Grotta di Massabielle la immacolata figura dellaVergine ti sorride. 
(…) Se piangi, nessuno ti fa domande, perché ciascuno ha la sua 
pena da deporre; se gli occhi brillano di gioia, nessuno si 
meraviglia, perché ciascuno raccoglie il dono prezioso di una 
consolazione. Alle piscine sfila continuamente la parte più 
dolorante dell’umanità. 
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Pare proprio che i due elementi che compongono l’acqua 
miracolosa siano quelli indicati dai cartelli posti nei corridoi: “Silente 
et prieres”. E la fede rinnova perennemente il miracolo. Si esce dal 
bagno col dolore fisico lenito, con l’angoscia dell’anima sollevata…” 
Zio Barba (al secolo Cesare Loda)  
 

Una cartolina dal mare 
 
“ A 17 anni e precisamente nel 1991 ho avuto un grave incidente 
con la motocross andando a sbattere contro un pilastro (…) sono 
stato 4 mesi in coma e dopo il risveglio ho dovuto ricominciare da 
zero, come un bambino piccolo; la mia ragazza mi aveva lasciato. 
(…) Tutto è cambiato… Oggi sono abbastanza sereno anche se ho 
momenti difficili durante i quali la mia rabbia esplode perché vorrei 
fare quello che fanno tutti gli altri. Ad ogni modo sono contento di 
essere ancora in vita e nella mia famiglia (…) so che tutti mi 
vogliono bene. Sono convinto di migliorare sempre di più per avere 
un futuro più autonomo e poi è un grosso impegno… 
 Al mare vengo volentieri (…) L’ora che più mi piace è quella del 
bagno in mare dove mi sento sempre più libero nei movimenti, 
completamente diverso. 
Ai giovani d’oggi vorrei dire di essere prudenti, in macchina, in 
moto, ovunque… perché la vita è una sola e tanto preziosa.  
Rispettare le regole fa bene a tutti; lo si capisce dopo, quando la 
realtà cambia ogni cosa rendendola più faticosa e difficile” 
Roberto Pinetti 
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Solo allora ho capito 
 
“ La sua risata fresca, spumeggiante, riempiva la stanza, correva 
per i corridoi e prorompeva prepotente nelle altre stanze immense, 
antiche, grevi, del “Sept Douleurs”  (…) Sembrava una risata 
sincera, proveniente dal profondo di un corpo nonostante tutto 
contento di esistere.  (…) Dalla porta non riuscivo a vedere chi 
fosse: il letto era circondato da amici che insieme ridevano in una 
serenità spirituale. 
Mi sono avvicinata al letto per ridere anch’io con loro e così ci 
siamo conosciute: solo allora ho capito. La sua risata era vera 
espressione di gioia: veniva dal cuore… E il corpo? 
Dalla camicia da notte una manica, subito vuota, pendeva ripiegata 
su se stessa e le coperte, troppo ordinate, non avevano nulla da 
coprire. 
Ho pensato: “Si può vivere anche così, si può avere anche la voglia 
di ridere… di donare, di essere utili per insegnare a chi invece si 
lamenta quanto sia bello camminare, correre, mangiare da soli con 
le proprie mani, oppure semplicemente sfogliare un libro…” 
Lourdes, Agostina, ti ha fatto conoscere a noi tutti: noi, i tuoi amici, 
ti ringraziamo di esistere, anche se soltanto con il tuo “resto del 
corpo”. 
Chi è Agostina? Una costante nella mia vita, un punto di riferimento 
sereno nella giungla quotidiana. 
Ombretta Piana  
 
Testimonianza d’un vecchio Unitalsiano, medico e già Presidente 
 
“… mi sono reso conto che nonostante da anni lavorassi vicino a 
chi soffre per malattia o handicap forse non avevo ancora preso 
coscienza di quanto avrei potuto e dovuto fare per tanti fratelli 
sofferenti. Ho quindi deciso di compiere il primo passo e mi sono 
iscritto -nel 1960- ad un pellegrinaggio a Lourdes. (…) Non 
intendevo parlare di “qualcuno in particolare” perché tutti mi sono 
stati maestri di carità ed esempio di dedizione (…) 
Di due “figure” però non posso tacere: del carissimo… zio Barba… 
purtroppo morto da diversi anni, che mi ha insegnato come si deve 
amare il prossimo con i fatti e non solo a parole; e Irma Franzoni –
severa con sé prima che con gli altri- sempre presente, vigile e 
pronta (…)  
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Vorrei chiudere con un caldo invito ai giovani: fate l’esperienza di 
accompagnare ammalati e handicappati a Lourdes sui nostri treni. 
Vi sentirete più sereni e più forti per affrontare i disagi di una vita 
sempre più povera di valenze spirituali e motivati ad essere di aiuto 
ai fratelli meno fortunati che hanno, soprattutto, bisogno d’amore… 
Paolo Bonassi 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Don Siro, Gigi Pavia, Irma Franzoni, Paolo Bonassi. Ferruccio Valetti 
 

Incontro con Maria 
 

Abito a Brisighella in provincia di Ravenna. Desidero ringraziarvi e 
raccontarvi la  mia esperienza di pellegrinaggio a Lourdes 
nell'ottobre scorso. 
 
  Tante volte ho avuto l'opportunità di fare questo pellegrinaggio ma 
evidentemente non era ancora il momento: solo questa volta, per 
casualità o per una chiamata della Madonna, ho deciso all'ultimo 
momento di partire con degli amici del vostro gruppo dell'Unitalsi di 
Brescia. 
  Ho sentito il bisogno di partire nonostante avessi un impegno 
molto importante, un incontro che aspettavo da tanti anni.   
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 Ho rinunciato a tutto e sono partito con la curiosità di sapere che 
cosa la Madonna volesse da me. Ero ansioso di arrivare per capire 
e per parlare alla Madonna. Da tempo ci stavamo cercando e 
finalmente ci siamo incontrati.  
 
E' stata un'esperienza entusiasmante con un dialogo intenso pieno 
di gioia e dolcezza.  
Mi sembrava di parlare veramente con la  mamma del Mondo ed 
era dolcissima, piena di premure e consigli. Ho sentito dentro di me 
una serenità senza precedenti e non resistevo al  
desiderio di andarla a trovare spesso.  
L'incontro più bello è stato quando  ho fatto tutta la notte con Lei, 
siamo rimasti da soli e seppure fosse  molto freddo ho sentito un 
grande calore nel cuore, che mi ha fatto sentire  in unione con Lei 
e suo figlio Gesù.  
 
Non ricordo neppure quante volte ho fatto il giro della grotta e 
posato la mano su quello strano sasso tutto liscio che trasuda 
gocce d'acqua, una cosa questa che mi ha profondamente  
impressionato. Non c'è comunque bisogno di vedere certe cose per 
capire che a Lourdes c'è un'energia che ti coinvolge e una 
presenza divina reale. Ho fatto anche il bagno nelle piscine grazie 
all'invito e consiglio della signora Rosaria, che ho rivisto subito 
dopo essere uscito e che  ho abbracciato perchè ero tanto felice. 
   Ero talmente emozionato nel fare questa esperienza che mi ero 
messo due canottiere che stranamente erano una bianca e una 
azzurra: i colori della Madonna. Ho visto anche in questo un  segno 
e il mio cuore ha avuto un sobbalzo quasi di estasi.  
 
  Avevo avuto l'incarico di fare il barelliere, ma essendo alla prima 
esperienza e un po' imbranato la Madonna ha pensato bene di 
farmi un regalo, mi hanno affidato una giovane dama che si era 
infortunata e che ho portato in giro in una carrozzella, era pure 
bella e simpatica, un pensiero troppo generoso ma molto gradito.  
  Ho avuto anche l'occasione di conoscere persone con una grande 
anima e una generosità di cui sono rimasto esterefatto e incredulo. 
Tutti gareggiavano nell'essere presenti per testimoniare al meglio la 
loro bontà e generosità solidale. Si rubavano quasi gli ammalati e 
questo per me è stato sconvolgente perchè non credevo che 
esistessero ancora persone con tanto cuore.  



 

8 

  Questa esperienza mi ha dato nuova e certa fiducia che se c'è la 
presenza di Dio tutto è possibile. Le funzioni religiose erano 
talmente sentite e partecipate che non ne sentivi il peso e il tempo 
passava senza l'ansia di uscire per fumare  pur essendo io un 
grosso fumatore. 
 
 E' difficile trasferire ad altri la propria esperienza spirituale ma una 
cosa posso dire: la mia fede si è grandemente rafforzata e sono 
quindi grato a tutti per questo bellissimo incontro con la Madonna.  
Per non cadere nella retorica e nei soliti luoghi comuni che 
certamente voi avrete ascoltato da tanti altri, dico solo che servire 
gli ammalati è bello, ma se non c'è Dio è un lavorare per sè e per il 
proprio ego, abbiate quindi tutti la visione di Madre Teresa di 
Calcutta che diceva di vedere nei suoi poveri quel Dio che tanto 
amava, solo così non ci saranno attriti ed incomprensioni, abbiate 
infine l'umiltà di una fede che non chiede prove. 
Che il Buon Dio benedica il vostro lavoro e vi riempia di gioia. Il mio 
grazie non ha limiti. 
   Fausto Sangiorgi 
 

Condivisione: il volto dell'Unitalsi 
Nella suggestiva cornice del monte Magno di Gavardo, ancora in 
abito invernale, ma già con le primule e le pervinche che 
occhieggiavano da sotto le foglie secche, il 1° aprile si sono 
ritrovati due gruppi unitalsiani, divisi da una notevole distanza 
chilometrica (circa 50 km), ma uniti negli ideali e da uno stesso 
sacerdote don Andrea Persavalli, che la curia ha inviato dopo molti 
anni di lavoro da Palosco a Gavardo, dalla parte ovest di Brescia 
alla parte est. 
Assieme all'assistente  don Luigi.Tosi, don Andrea ha celebrato la 
S. Messa. 
 
Nella meditazione-omelia, don Andrea ha parlato piu' volte di 
Gesu', del volto del Crocifisso, ma  anche del volto del Cristo risorto 
che ci si può immaginare guardando il volto di Gesu' come l'hanno 
raffigurato gli artisti. 
Per noi, dice il Papa nella lettera apostolica "novo millenio ineunte", 
il volto di Gesu' non poteva essere d'una tristezza cupa, 
esasperata, disperata: era sì il volto doloroso, ma pieno di dolcezza 
e bontà.  
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Le sette parole pronunciate come testamento da Gesu' sono piene 
di speranza, di luce, rivolte al Padre della misericordia. 
Lo stesso salmo 21 con il grido"Dio mio, Dio mio perché mi hai 
abbandonato" è una preghiera di fiducia ed abbandono nelle 
braccia del Padre. Il volto di Gesù sulla croce riflette già lo splendo-
re della Resurrezione. 
Soggiunge poi don Andrea: quanti ammalati, nella sofferenza 
donata con consapevolezza a Dio, abbiamo visto patire e morire 
con il volto sereno e dolce? 
Il volto di Gesù è il volto del Padre illuminato da doni dello Spirito 
Santo, è il volto dei malati, è il volto della chiesa, è il volto di tutti gli 
uomini della terra, il volto della bontà. 
 
Dopo un momento conviviale a base di spiedo alla bresciana, nel 
pomeriggio c'è stata la Via Crucis, con una riflessione su noi silen-
ziosi spettatori di sofferenza, di povertà, di miseria, di separazione.  
Il calvario di queste persone che incontriamo nella nostra attività 
unitalsiana, le rende simili all'uomo della croce, l'uomo della gloria. 
  
Nella XIII stazione (la deposizione) il libretto che ci aiutava a 
meditare diceva: "da soli non possiamo staccare i chiodi di tutti i 
crocifissi del mondo: la solidarietà  ed il sogno condiviso leniranno il 
dolore, faranno fiorire le tombe". 
D.ssa Mariagrazia Bazzoli 
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Quel "non so che" di Lourdes 
Ho letto qualche centinaio di "impressioni" su Lourdes: 
 non mi ci sono quasi mai trovato. E non è che abbia gusto a farmi 
dei nemici e neanche che sia un originale o un malfatto: almeno lo 
credo. Credo anche che se scrivessi le mie "impressioni", ben 
pochi le condividerebbero:un po' perché è giusto che sia così, 
altrimenti Lourdes non sarebbe più Lourdes, se si riuscisse ad 
incatenarlo entro quattro frasi, magari con l'ausilio di qualche 
diavoleria psicologica. 
E se io l'avessi scoperto tutto, se credessi d'aver incorniciato tutto, 
non ci tornerei più. Capita invece il contrario: si ha bisogno di 
tornarci, per scoprire quel "non so che" che è sempre nell'aria e 
che conquista un po' ogni volta. Vai a Lourdes una prima volta e ti 
perdi dentro una sconvolgente assalto di cose stranissime: 
dimentichi di avere i piedi in terra e non sai raccapezzarti innanzi 
alle cose più semplici. Un malato, a Lourdes, non è il malato che 
avevi conosciuto prima ; vai alla Grotta, non trovi niente di 
originale, né di artistico, né particolarmente vuoto eppure…; un 
amico ti si presenta con un tono nuovo, e non ti pare neanche 
strano considerarlo tanto grande, come un figlio o un fratello o un 
padre; fa i una "Via Crucis" e non ti meravigli se nello scendere ti 
par proprio d'essere Giovanni e d'aver vicino la Madonna nel suo 
angusto dolore e nella tenerezza di una Maternità nuova; partecipi 
ad una processione e ti par di aver girata mezza Palestina, al 
seguito del Maestro e d'essere entrato nel Vangelo come un 
piccolo personaggio, anonimo, ma vivo; parli con uno qualunque 
ed attacchi il discorso che stavi facendo con te stesso. 
Poi ritorni a Lourdes, la seconda, terza, la … ventesima volta e rifai 
le stesse inquadrature, ma ti trovi innanzi un "non so che" che 
l'anno scorso, dieci annida, non avevi percepito: scendi dalla "Via 
Crucis", è sparito Givanni, ma ti senti una spalla indolenzita come 
se avessi fatto il Cireneo, sul serio, o hai voglia di prenderti in 
spalla il malato che ti ha seguito con infinita fatica, o hai una 
grande voglia di silenzio perché stai risolvendo il problema della tua 
risurrezione; vai in processione e ti par che ora Cristo verrà a casa 
tua perché ti ha scoperto tra i peccatori; parli con un malato e ti par 
giusto di comprometterti con la Provvidenza chiedendo "un cambio 
di guardia"; ti fermi alla Grotta e ti par strano che la Madonna non 
muova le labbra o gli occhi. 
E un'altra volta, sei come un pezzo di ghiaccio e ti fa più 
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impressione una semplice donna che accanto a te recita il Rosario 
con delle "Ave Maria " incomprensibili, ma col cuore che le trema 
nelle mani insieme alla corona, che non un solenne pontificale in S. 
Pio X. E una volta non sai se tra le infinite cose che capitano a 
Lourdes sia più grandiosa la flambeaux, o la pena che hai 
trangugiato per non averci potuto portare quel tuo malato immobile, 
che forse era convinto che senza la flambeaux non sarebbe mai 
guarito. 
Ecco il "non so che" ti salta fuori proprio al momento 
dell'incomprensibile, al momento in cui una pena sta diventando 
gaudio, quando hai l'impressione di cambiare personalità in una 
miracolosa e misteriosa sostituzione e in una entusiasmante 
amplificazione dei tuoi sentimenti e dei tuoi desideri. 
Ti pare d'essere lì lì per afferrare il "non so che" e ti ritrovi innanzi la 
tua miseria, la tua meschinità, ma non ti fa spavento d'essere un 
debole, perché hai fiducia che ancora ti raggiunga la mano 
provvida che ti ha sostenuto nel tuo volar fuori di te, o il profumo 
"diverso" che ti ha come inebriato. 
E' amaro? E' dolce? Forte, tenero, pungente, soave? 
E' una carezza? Una fitta, una catena, un filo di luce?  
Ma non lo so. 
Penso che sia incanto e stupore per l'incontro del dolore con 
l'amore, dell'umano con il divino; ancor più, dell'uomo con Dio sotto 
gli occhi della Vergine. 
Mons. Luigi Gandini 
 
 
 
 
 

 


