
 

 
 
     Don Angelo, sacerdote e artista. 
  



 

Don Angelo, sacerdote e artista. 
 
Lo ricordiamo in questo libretto commentando le sue stesse parole, espresse in 
varie occasioni e particolarmente in un incontro del 2004 con Elia Benedetti, 
inserito in una raccolta di 39 interviste a personaggi bresciani dei più vari 
settori: Cos’è l’arte. 
L’amore per il bello in ogni sua manifestazione e l’amore per la natura, 
radicato fin dall’infanzia nella vita delle campagne e delle montagne della 
Valcamonica e poi approfondito nel metodo scout, lo hanno accompagnato in 
ogni momneto della sua vita e si sono espressi nei suoi lavori artistici e negli 
articoli dei suoi bollettini parrocchiali, in cui gli appuntamenti della liturgia 
erano sempre accostati all’arte, alla natura, alla storia.  
Le creazioni artistiche di don Angelo nascono tutte in funzione della sua attività 
di sacerdote: per gli incontri con i giovani, per rendere più accoglienti gli 
ambienti di preghiera, per raccogliere fondi per le opere della parrocchia.  
Certamente ha realizzato il programma dello scoutismo: lasciare il mondo 
migliore di quanto lo si è trovato. 
 
In seminario 1958-1971 
 
Sono cresciuto in un buon seminario, che ha lasciato spazio anche alle mie 
fantasie, così che solo devo esprimergli tanto affetto e molta riconoscenza. Non 
ho avuto chiamate eccezionali, né grandi slanci mistici; ho tirato la carretta 
giorno per giorno con semplicità, senza grandi pretese e con tanta serenità. 
Nel mio poco, sono sempre stato creativo, non mi accontentavo del normale, 
del “di tutti”. Pur nel rispetto delle regole della vita comunitaria, cercavo sempre 
qualcosa di diverso. Ho collezionato fiori, insetti, traforato, dipinto, scolpito 
legno, lavorato rame, cera, ho perfino fuso del piombo. 
Durante il liceo ho conosciuto lo scoutismo; era sorto un gruppo sperimentale 
in seminario. Questo metodo educativo ha sciolto la mia creatività, il mio spirito 
d’iniziativa e ha contribuito notevolmente a fare di quelli i miei anni migliori, 
preparandomi alla teologia. Per anni, ho seguito tutte le mostre d’arte che 
venivano esposte nelle gallerie cittadine e mi sono creato il mio gusto artistico. 
 
Fin dagli anni delle scuole medie Angelo inizia le sue raccolte naturalistiche, 
di insetti, ma soprattutto di fiori di montagna, che sono stati donati al Museo di 
Scienze naturali di Lovere, 419 schede di fiori delle nostre montagne, più di 200 
raccolti sopra i 2000 metri. 
 
Avevo 11 anni quando ho messo tra le pagine di un libro il primo fiore di questa 
esposizione. Non ero spinto da necessità di studio, fu un gioco e tale è sempre 
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rimasto. Non pressato da necessità scientifiche dedicai più attenzione all’aspetto 
estetico. Ho sempre ritenuto che togliendo un fiore dal suo contesto non dovesse 
essere impoverito e ridotto a materiale d’archivio. L’erbario doveva dare al fiore 
una nuova dimensione. Per questo fin da ragazzo ho cercato di raggiungere una 
finalità che definirei di linearità grafica. 
A questo lavoro ho dedicato una ventina di anni tra il 1958-59 e all’incirca il 
1980. 
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Stimolato dallo studio della storia dell’arte durante il liceo, i tre volumi del 
Carli-Dell’Acqua minuziosamente annotati, e dalle visite alle mostre cittadine 
Angelo inizia le sue prime prove di pittura. 
 

 
                         1962 - Dal tetto del seminario nuovo - Case in costruzione. 
 

 
1962 – Copia da Utrillo. 
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Vacanze estive negli anni del seminario 
 
Erano occasione per riempire di schizzi i suoi quaderni  
 

  
 

   
 Bienno 
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Mesoraca-Le Castella 
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Alla ricerca di uno stile, illustrando un Lezionario 
 
Durante gli anni degli studi di Teologia, Angelo coltivò l’idea di prepararsi un 
Lezionario, illustrato secondo i principi degli antichi codici miniati, con i 
capilettera e le illustrazioni degli eventi principali del Vecchio e Nuovo 
Testamento. 
 
La riforma del messale in applicazione della Costituzione sulla Sacra Liturgia 
Sacrosanctum Concilium, con la suddivisione nei tre cicli accompagnati da 
letture e vangeli diversi, Anno A=Matteo, Anno B=Marco, Anno C=Luca, rese 
superato il suo messale e Don Angelo non lo completò più. 
Ma proseguì il suo lavoro di ricerca e approfondimento del suo stile, fatto di 
linee curve delineanti elementi essenziali, utilizzandolo poi nella realizzazione 
di pannelli, vetrate, progetto della chiesa di Sant’Angela, disegni per i bollettini 
parrocchiali. 
Fu un continuo lavoro di preparazione di bozzetti, disegni, sbalzi su rame, 
tavolette di creta su legno. 
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I calici in legno per la prima messa dei sacerdoti consacrati nel 1971 
 
“Se non avessi scelto di fare il prete avrei certamente scelto di essere falegname” 
diceva don Angelo. 
In famiglia avevamo due zii falegnami. Donato, fratello del papà Dino, aveva 
il suo grande banco nel porticato della casa di Ceratello, da dove erano usciti 
tutti i gli oggetti che servivano alla famiglia; sedie, tavoli, panche, sgabelli da 
mungitore, armadi, cassapanche, porte, finestre, zoccoli, carriole, ciotole di 
legno lavorate al tornio, tutto insomma. 
Ma quello che più accendeva la nostra fantasia di ragazzi era lo zio Giovanni, 
il fratello della mamma Lucia. Lui sapeva fare lavori più fini. Aveva studiato 
disegno alla Accademia Tadini di Lovere, eccezionale per un figlio di contadini. 
In guerra come aviatore era stato fatto prigioniero; portato prigioniero in 
America aveva fatto la mobilia al responsabile del campo di prigionia. Tornato 
a casa aveva incorniciato l’orologio del suo aereo con un intarsio in legno di 
ciliegio e ci aveva posto le foto sua e della moglie. Poi aveva fatto i mobili della 
camera da letto delle sue sorelle, con delle bellissime incisioni sulle testate del 
letto e degli armadi. 
Queste incisioni, che la mamma molte volte ci faceva lucidare con “l’olio 
paglierino” destavano la nostra ammirazione e a queste don Angelo si ispirò 
quando decise di fare i calici per la sua prima messa. Dovevano essere di legno, 
noce o ulivo possibilmente, con all’interno la coppa in argento dorato per 
contenere il “Sangue di Cristo”. 
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Scartata l’idea di un calice 
tradizionale a stelo sottile, si 
orientò su una forma più 
massiccia, così come poteva 
essere una antica coppa da vino 
in terracotta. 
Visti i disegni dei modelli tutti i 
suoi compagni consacrati 
quell’anno 1971 ne vollero uno, 
e Angelo ne preparò uno anche 
per il Vescovo e uno per il suo 
professore mons. Montagnini, 24 
in tutto, ognuno con la sua 
patena. 
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Anni 1971-1973: Gorzone di Darfo 
  

La prima esperienza (1970-1973) nella piccola parrocchia di Gorzone in Valle 
Camonica, poco più di mille abitanti. 
Gorzone è dominato dall’antico castello medioevale dei Federici e sul fianco 
della chiesa c’è il monumento funebre di Isonno Federici, realizzato con la 
bellissima pietra simona della locale cava. Fin dai tempi del liceo mi ero 
appassionato alla storia e all’arte rupestre della Valle Camonica e avevo 
collaborato ai campi estivi di Emmanuel Anati. Qui a Gorzone ritrovavo la 
storia e le incisioni rupestri di quello che sarebbe diventato il Parco di Luine. 
Ma fu un periodo troppo breve, bruciato nell’entusiasmo di essere tornato tra i 
miei monti e la mia gente.  

 

 
 
 



11 

Anni 1973-1979: Volta Bresciana  
  
La mia esperienza oratoriale proseguì come curato alla Volta Bresciana, dove 
organizzavo gare ciclistiche e podistiche (invenzione della gara “Fom du pass a 
la olta”). Ebbe grande fortuna il tennis da tavolo. Cinema domenicale, gare di 
complessini musicali, raccolta carta e rottame, vacanze estive, presepio. Alla 
Volta sono nati per Brescia il primo grest e il primo palio delle parrocchie. Non 
ero quello che avete conosciuto, ero un curato che si dedicava esclusivamente 
all’oratorio: liturgia, catechesi ragazzi, soprattutto il gruppo giovani, insegnante 
alla scuola media “Pascoli”. Gruppo culturale con ricerche storiche e concorso-
rassegna di pittura; a Natale il concorso presepi, (per premiare i presepi nacque 
l’idea delle icone), colonia estiva al mare, (da qui l’idea di dipingere i sassolini) 
e il grest, il fiore all’occhiello: Impegno, studio, grandi giochi, gite, sempre su 
tema storico-culturale, (abbiamo ripercorso la storia di Brescia dalla preistoria 
al 1500, con la guida delle “Memorie storiche” dell’Odorici in 12 volumi).  
 

 
 
La messa per i ragazzi veniva celebrata in uno spoglio salone sotto l’oratorio. 
Don Angelo pensò di abbellirlo realizzando sei pannelli delle storie della 
Bibbia, che gli servivano anche come strumento didattico per spiegare ai 
ragazzi gli eventi biblici.  
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Fatto il disegno, ai ragazzi venne affidato il compito di ritagliare gli abiti dei 
personaggi usando i tessuti di un catalogo da sartoria, così che in ogni storia 
fossero immediatamente riconoscibili da come erano vestiti. 
Don Angelo completò poi i pannelli colorandoli a tempera, delineando ogni 
elemento con un sottile tratto bianco, come già aveva fatto con il suo lezionario, 
così da farli apparire come delle piccole vetrate. 
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Insegnavo alla Pascoli, riuscii a organizzare una grande mostra sui Camuni e 
sulle incisioni rupestri, che venne riproposta anche in città. 
 

C’era una classe, una prima media, che nessuno riusciva a tenere e mi dicevo: 
inventiamoci qualcosa. Così ho fatto una proposta al consiglio di classe per 
interessare i ragazzi alla conoscenza del loro territorio. Ne nacque una ricerca, 
un lavoro sulle cascine della “Volta bresciana” che poi sarebbero state coinvolte 
nel quartiere di S.Polo, i primi tre condomini, da Via S.Polo alla Volta. 
Io mi occupavo anche della parte botanica e abbiamo catalogato le erbe che 
crescono lungo i fossati, e così abbiamo scovato un tulipano selvatico che era 
quarantanni che a Brescia nessuno trovava. 
Ce n’era un campo pieno zeppo. Tulipani selvatici. Tulipa sylvestris si chiama.  
 

 

     
I gelsi secolari di Via della Volta 
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Le Icone 
 
In parrocchia, per la premiazione del concorso presepi avevamo pensato a quelle 
icone che vendevano nei negozi di articoli religiosi. Troppo lucide, troppo 
rifinite, non trasmettevano nulla di quell'afflato mistico che provavo nello 
sfogliare le immagini sul "Grande Libro delle Icone russe" o "Le Sante Icone". 
Mi venne l'idea di provare a realizzarle usando alcune vecchie assi che avevo 
recuperato mentre demolivano delle cascine per realizzare la nuova zona 
commerciale della Volta. (Fu in quella occasione che, insieme agli studenti della 
scuola media Pascoli, riuscimmo a salvare i gelsi secolari che ancora si 
ammirano su via della Volta di fianco alla Esselunga, che erano destinati a 
essere tagliati). Così partì la grande avventura delle Icone, che mi accompagnerà 
per tutta la vita, sempre più belle e simili a quell' ideale che tenevo in mente, 
mentre affinavo la mia tecnica di realizzazione. 
Nel 1996, in occasione del mio 25mo di ordinazione sacerdotale, i miei fratelli 
mi regalarono una vacanza di dieci giorni a Cipro.  Dopo aver ammirato le 
iconostasi e gli affreschi delle piccole chiese ortodosse sparse un po' ovunque, 
nelle città o sulle Troodos, finalmente al museo delle icone di Nicosia potei 
vedere la rappresentazione del mio ideale: le icone più antiche, dove il colore si 
era consumato lasciando trasparire le venature del legno che il tarlo aveva 
corroso.  
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Le icone, un’arte che io amo e allo stesso tempo non amo, perché la chiamo 
un’arte fossile; perché ti dico fossile? 
Perché vado a Venezia: quartiere la di S. Giorgio “degli schiavoni” dove c’è 
una chiesa ortodossa e parlano ancora in greco. Là ci sono i fratoni orientali e 
c’è il museo delle icone. Vado a vedere le icone, c’è una bella tavola di un metro 
e settanta per un metro e venti: Madonna di Vladimir. L’icona della “Madonna 
della tenerezza” di Vladimir e leggo 1600... 1600?! Ma l’icona di Vladimir è 
1200! Allora dico al frate che fa il custode: questa è una copia, non è l’originale. 
“No, no, no, è originale, originale!” Scusami e... Io non prendo una copia del 
Moretto fatta nel ‘600 e la metto in pinacoteca Tosio Martinengo. Metto o 
l’originale o non metto niente.  
Invece lì, quadro “Originale! Originale!” Ma scusami, l’originale è del 1200, 
questo è del 1600, è una copia. “No, no, no! Originale! Originale!” Il concetto 
di originale per loro è la copia fedelissima all’originale perché è fedelissimo a 
come è stata dipinta la prima volta. Questa non è arte. 
Questo è calligrafare, non è creare. Quindi, il nostro concetto di arte è creare. 
Se uno copia non crea più, a meno che non ci metta un qualche cosa.... Ricordo 
un particolare. A Cipro ci vedevamo queste chiese dipinte . . .bellissime? 
Guardo questa bella chiesa dipinta alla maniera del Cimabue, nella maniera dei 
nostri duecentisti. Il nostro Giotto ha già camminato oltre di duecento anni 
rispetto a loro.  
Stile ancora gotico, Cimabue diciamo... È 1600. Oh porca miseria... Cos’è 
questa storia qua?! Ma allora, che vengo qui a vedere una roba dipinta alla 
maniera del Cimabue nel 1600? E no, scusa. Mica vengo a Cipro dall’Italia per 
vedermi questa roba qui. O mi fate vedere una chiesa del 1200, del 1300, del 
1400, allora va bene, ma se mi fate vedere una chiesa del 1700, 1800, dipinta 
alla maniera del Cimabue no, questo non mi va. Dico, è mai possibile che noi 
non riusciamo a capire, da qualche segno, l’epoca di questa chiesa senza 
guardare il libretto? Come si fa quando si guarda un’opera in Italia. E allora 
abbiamo trovato la chiave di lettura. Le architetture del trono dove stava seduta 
la Madonna per esempio. L’architettura della cornice. Oppure gli ornamenti dei 
vestiti. Tu ti accorgevi che l’ornato del vestito era un damasco barocco, ti 
accorgevi che le architetture del trono sul quale la Madonna era seduta aveva 
un arco acuto, oppure aveva un arco a tutto sesto, magari con i due medaglioni 
di fianco all’arco, con la trabeazione che ti dava la quadratura rinascimentale e 
in questo modo riuscivi a capire... ma guarda un po’: 1500! 1600! 1700! E 
indovinavamo. Perché le architetture loro le facevano già secondo il nostro stile, 
ma il modo di pitturare calligrafava gli schemi originali che poi sono nati nel 
1100-1200. Quindi andavano avanti ancora con quegli schemi ma nelle 
architetture già inserivano l’evoluzione della nostra arte. Piccolo segno che ti 
permetteva di capire l’epoca perché altrimenti l’arte era fossile. 
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Le miniature sui sassolini della spiaggia 
 

La parrocchia della Volta organizzava per le famiglie le vacanze estive al mare. 
Don Angelo occupava il tempo dipingendo sui sassolini delle deliziose 
miniature di chiese e paesaggi. 
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Proseguì questa attività estiva per 5-6 anni, rappresentando paesaggi e chiese 
di Brescia, del lago d’Iseo e del Garda. Ne fece alcune centinaia per le 
bomboniere dei matrimoni dei parenti e delle cresime e prime comunioni dei 
nipoti. Poi dovette smettere, la vista non era più sufficiente e lavorare con una 
lente di ingrandimento era troppo complicato.   
 

   
 

La preparazione delle icone invece lo accompagnò per tutta la vita e costituì 
una consistente fonte di entrata per la realizzazione delle opere parrocchiali e 
la costruzione della chiesa di Santa Angela: a chi faceva una offerta veniva data 
una icona, testimonianza di fede e segno di riconoscenza. 
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Anni 1979-1985: San Polo  
  

Particolarmente fecondi furono gli anni a San Polo Storico (ci toccò inventare 
questa dicitura, perché il nuovo quartiere ci aveva rubato perfino il nome. Tanto 
lavoro in oratorio: metodico, senza nessuna interruzione, senza mai arrendermi. 
Bambini, adolescenti, giovani, il gruppo culturale con le mostre storico-
fotografiche, i concorsi-mostra di pittura, il teatro e finalmente lo sport. Tanta 
festa, ma tutto con regole, ordine e sempre una nota qualificata di spiritualità. 
 

  
Scena teatrale a San Polo 
 
La prima mostra storico 
fotografica che abbiamo fatto 
era sui comignoli. Ho 
fotografato tutti i comignoli del 
quartiere. Tutti!  Poi, guardan-
do i muri delle case, tentavo di 
dare una data alla casa e 
cercavo di vedere se il camino 
poteva corrispondere e così ho 
stabilito quali erano i comignoli 
del 1500, del 1600, 1700, del 
1800.  
 
Poi ne abbiamo fatta un’altra sulle case e addirittura abbiamo cercato di vedere, 
di fotografare tutti i particolari che ci potevano essere nei muri scrostati, dove 
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si vede il muro originale, per cercare di dare una data alle case e abbiamo fatto 
una mappatura di come poteva essere il quartiere nell’anno 1000, 1100, 1200, 
1300, 1400, 1500. Sai cos’è venuto fuori? Che c’era praticamente una casa, 
forse due; “el palas del mago” lo chiamavano così, un palazzone che ha 
ristrutturato Regalini. 
Distrutto, non ristrutturato. Regalini ha il suo ufficio qui nel nostro quartiere, se 
no a troal ghen dise quater ma ghele dise ciare! Perché io glie l’ho disegnata 
quella casa lì, in tutti i particolari, vedete che mostro ne ha fatto lui adesso...  
 

 
 

    
 
E poi il “mulino del chiodarolo”, che tutti dicevano del 1500 e che ho scoperto 
che è del 1100. Ecco, eccetto queste due case d’un certo rilievo, tutto il quartiere 
era formato da quattro o cinque baite di 4 metri per 4,5 per 5.  
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Una baita come sarebbe una baita di montagna. Quella baita, più o meno, c’è 
ancora dappertutto e a quella sono andati attaccando delle strutture, nel 1400, 
nel 1500, nel 1600, e sono diventate le grosse fattorie, ma tutte hanno conservato 
il baitello originale. Per cui talvolta si riesce ancora a riconoscere quale era il 
pezzettino originale, dal quale sono partiti e poi da lì, attacca, attacca, attacca, 
arrivando nel ‘500 alle grosse fattorie con Agostino Gallo. 
 
Poi ho cominciato a leggere i muri e guardando i muri, capire l’epoca. … 
Per aver qualche notizia in più, contattiamo il professor Panazza, e così andiamo 
con lui a vedere tutte queste fattorie. Siccome io ero il curato, andavo nelle case, 
mi facevano vedere dal cesso alla cantina, dal solaio alla stalla: “Professore, 
venga a vedere questo! Posso farglielo vedere?”- “Ma per carità Don Angelo, a 
lü se pol fa eder tőt,  el me scüses el disurden, el me scüses el sporc. 
E così insomma, gli ho fatto vedere tutti i buchi più nascosti di queste cascine. 
Il Panazza esterrefatto: “Ma reverendo che belle cose! Io queste cose non le 
avevo mai viste! Come ha fatto lei a vederle!? - Sa, io sono un curioso. Mi piace, 
così... E la soddisfazione era, quando lui mi diceva: “Ma lei, questo muro a che 
epoca lo daterebbe?” Tutte le date che io pensavo me le confermava ed è stata 
una bella soddisfazione.  
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S.Angela Merici  1986-2003 
 
“Ho deciso di farti parroco” mi disse monsignor Olmi, che mi aveva convocato 
un pomeriggio a Casa Sant’Angela, dove abitava. 
 
“Ti mando a Sant’Angela”. “No!” sbotto “Non mi manderà in città?” 
“No, no” risponde, “si chiamerà Sant’Angela la parrocchia che sorgerà lì, 
accanto alla tua. Resterai ancora un anno a S. Polo e, intanto, con l’aiuto del tuo 
parroco e della curia cercherai dove…abitare… Il comune ha già degli accordi 
con la Curia per l’assegnazione di un’area. Avrai come referente monsignor 
Capra e monsignor Franceschetti”. 
Senza una lira in tasca (ero prete da 15 anni e avevo un conto in banca di 
tremilioni di lire).  
Monsignor Capra mi disse che in diocesi c’era la tradizione di dedicare una 
giornata alla solidarietà per le chiese nuove: “Va alla Voce del Popolo e chiedi 
che venga riproposta”. Non conoscevo nessuno, misero un trafiletto di qualche 
riga e si raccolsero in tutta la diocesi 140.000 Lire. 
Ma io li avevo preceduti, mi ero messo a fare le “mie icone” e ne distribuii un 
pacchetto nelle parrocchie della vicaria e si raccolse oltre un milione di lire. 
Restavo curato a San Polo, insegnavo al Gambara, ero incaricato dell’assistenza 
al ricovero Arici Sega, la domenica pomeriggio facevo visita ai cantieri che 
stavano sorgendo. La gente veniva a vedere la sua casetta e così avvennero i 
primi incontri: “Sarò il vostro parroco.” 
In autunno arrivarono i pionieri: senz’acqua (canne di gomma volanti), cavi 
allacciati al cantiere, detriti ovunque, un formicaio di camioncini e macchine 
per i traslochi, e la sera si mangiava insieme sulla strada. 
Era commovente! 
 
La Curia fissò un incontro col comune e iniziò il pellegrinaggio dell’area: tredici 
volte fu cambiata l’ubicazione. 
Nel frattempo la famiglia Gamba Palazzini mise a disposizione la sua casetta a 
schiera. Si abitava tra una invasione di topi, una mattina dopo la messa ne 
contammo 27. C’era quasi tutto: il bagno fungeva da sagrestia, la scala da 
cantoria, avevamo perfino la sala giochi nello scantinato. 
Il pomeriggio della domenica, con alcune macchine, si usciva in gita. 
Intanto la comunità cresceva: molto volontariato, benedizione delle case e prime 
conoscenze, la Torre Tintoretto era già piena e cominciava a sorgere la Cimabue. 
 
Recuperammo il prefabbricato che il Giornale di Brescia aveva donato alla 
comunità di Buia nel Friuli. Lo montammo in testa a via Cimabue e fu la nostra 
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prima “chiesa”: durò poco più di un mese, avevano sbagliato a assegnare l’area 
e dovemmo rimontarla al di là dalla strada. 
 

 
 
La cappella nel prefabbricato recuperato da Buia in Friuli. L’altare era ricavato dalla 
base in un grosso gelso centenario, il crocifisso era stato donato dallo scultore Bortolo 
Zanaglio al vescovo mons. Foresti, la tela della “Visione di S. Angela” era un dono 
della pittrice Maria Grazia Scarduelli.  

              

 

Le vetrate erano state realizzate, 
su disegno di don Angelo, dai 
ragazzi del Grest con cocci di 
bottiglie di vari colori. 
Le bottiglie venivano avvolte in 

panni e rotte a martellate, i vetrini 
venivano manipolati dai ragazzi 

con pinzette, una traccia di 
compensato ritagliato dava le 

campiture da riempire con 
frammenti di vetro colorato e il 
gioco era fatto. 
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Studi per le vetrate 
 
La vetrata è sempre stata un mio piccolo sogno e ho tentato varie soluzioni, pur 
di realizzare qualcosa senza ricorrere alla legatura in piombo. 
Nel ’73 avevo progettato sei vetrate per una cappella in Valle Camonica. Non 
se ne fece nulla, ma i bozzetti diventarono le sei tavole realizzate coi ragazzi 
della Volta Bresciana per la messa dei piccoli. 
Un lavoro molto bello in tempera e tessuti incollati, che procedeva di pari passo 
con la messa dei bambini e che di domenica in domenica veniva presentato nelle 
omelie.  
A San Polo Storico ne avevo realizzate cinque, con vernici per vetro, usando 
come supporto il vetro smerigliato. L’effetto era buono, ma non funzionava 
bene su grandi campiture di colore. 
 

 
Tre delle sette vetratine realizzate con colori su vetro smerigliato. 
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In verità la prima idea, tutta mia, era stata quella di dipingere con colori a 
tempera su vetro smerigliato, fissando poi il colore con vernice nitro trasparente 
lasciando tra un colore e l’altro un filetto bianco di circa un millimetro. 
L’effetto era molto bello, tanto che ricorsi a questa tecnica per miniare un vero 
e proprio libro, un lezionario, al quale dedicai quasi due anni di lavoro; avevo 
vent’anni ed è ancora un piccolo capolavoro, ma l’impresa si fermò poco oltre 
la metà.  
 

 
 
Il mio incontro col parroco.    
Arresto l’automobile davanti a uno spiazzo su cui si affacciano due case 
prefabbricate: secondo le indicazioni che mi hanno fornito, questo è l’oratorio. 
La costruzione di sinistra, sovrastata da una gran croce verde al neon, per 
rafforzare il suo aspetto di chiesa sfoggia alcune vetrate che parrebbero 
realizzate con cocci di bottiglia, e che proprio per questo risultano 
perfettamente intonate col resto. Si percepisce nell’insieme lo sforzo di rendere 
bello e accogliente un ambiente povero e provvisorio. 
È qui che lo incontro, le mani coperte da guanti da lavoro e una tuta infilata 
sul fisico asciutto di un ventenne, nonostante il volto indichi qualche anno di 
più. Sono propenso a credere che sia uno degli operai del cantiere che si vede 
dietro i prefabbricati, ma mi ricredo subito.  
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A tradirlo e la deferenza con cui una suora (in abito laico, ma riconoscibile 
come tale per il modo di fare e di camminare) gli rivolge la parola, il che mi 
lascia supporre di essere in presenza di una persona autorevole della 
parrocchia, forse dello stesso parroco.  
Mi avvicino per presentarmi (sono nuovo del quartiere) e per prima cosa noto 
che, se questo è il parroco, il suo taglio di capelli è decisamente «fuori 
ordinanza», piu consono alla sua attuale tenuta che all’abito talare. Dietro un 
paio d’occhiali, un po’ fuori moda e con le lenti cosparse di vistose ditate, due 
occhi penetranti mi scrutano con fare interrogativo. Rompo io il ghiaccio e mi 
presento: lui è proprio il parroco. 
Il cemento dello spiazzo riverbera i raggi del sole, riapparso dopo un mese 
quasi ininterrotto di pioggia. Il caldo comincia a farsi sentire, così lui mi invita 
in casa per fare due chiacchiere.  
Appena entrato ammiro con stupore due pareti ad angolo quasi del tutto coperte 
da icone e lui, con un pizzico di orgoglio, mi dice di averle realizzate con una 
sua tecnica, partendo da tavolacce di legno e comuni stampe di soggetti sacri. 
Mi mostra poi minuscoli sassolini su cui ha dipinto deliziosi paesaggi in 
miniatura, e mi rendo conto che questo strano prete ha un senso estetico e 
capacità artistiche non comuni. 
Da una scrivania zeppa di carte tira poi fuori alcune planimetrie: sono quelle 
del nuovo oratorio ormai praticamente ultimato, proprio quel cantiere che 
avevo visto nell’arrivare.  
Mentre me ne parla, i suoi occhi, nonostante le lenti, si illuminano e capisco 
l’importanza che ha per lui questa realizzazione, nel cui progetto deve avere 
profuso tutta la sua esperienza di curato e il suo impegno di parroco. 
Quando, però, tira fuori le planimetrie, ancora abbozzate, della futura chiesa, 
i suoi occhi addirittura ardono. In modo imprevedibile sono trascinato in una 
spiegazione che mi fa vedere come quasi ogni pietra di quella costruzione avrà 
un significato simbolico ben preciso, trasformando un semplice luogo di culto 
in una grande catechesi scritta nel cemento, come avveniva nei tempi antichi.  
Non sono sicuro di capire bene tutto, ma resto letteralmente affascinato e già 
mi figuro la chiesa man mano lui me la descrive e in essa in qualche modo mi 
riconosco. Preso dall’argomento, cerco timidamente di dire qualcosa anch’io, 
ma lui non mi risponde e prosegue il discorso; sarà forse perché non mi ha 
sentito (mi accorgo che è lievemente sordo) o, forse, perché, se si convince di 
un’idea, è probabilmente uno di quelli che fanno fatica ad accettarne altre... 
Tutto d’un tratto, invece, si ferma e mi ascolta con attenzione, anzi, mi dà 
persino ragione. Mi sbagliavo sul suo conto e me ne dispiace, perché sento di 
volergli già un po’ bene e di cominciare a considerarlo come il «mio» parroco. 

                                                                                                       (F.P.) 
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Era destino che don Angelo dovesse costruire una chiesa. Durante le vacanze 
estive negli anni della teologia aveva visitato molte chiese di nuova costruzione. 
Con i suoi compagni di seminario aveva fatto un giro di una settimana in 
bicicletta da Brescia a Bergamo e poi su fino alla Presolana e discesa a Darfo, 
con tappe a Castro, Longuelo, Monterosso, per vedere le chiese degli architetti 
Sonzogni e Pizzigoni. Entusiasta di quegli “inni in cemento armato” in cui il 
cemento a vista si curvava come il telo di una tenda, tornava a casa e disegnava 
bozzetti e creava modellini in cartoncino bianco.   
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… Di tutte le eredità che ci ha lasciato, il giardino che circonda la nostra chiesa 
su due lati é, a mio avviso, quello che meglio rappresenta il suo grande senso 
estetico, da vero artista, e il suo amore e la sua grande conoscenza della natura.  
Tante parti della chiesa stessa e dell'oratorio, poi, portano traccia delle sue 
mani operose. Per non parlare dell'idea stessa della chiesa come tenda che si 
estende fino al cielo stellato, con un vero nartece come luogo di confine e di 
mediazione tra lo spazio sacro e quello profano. 
 

 
 
 

* * * 

Per l’ampio presbiterio della nuova chiesa di Santa Angela Merici don Angelo 
progettò una grande iconostasi: in alto l’Annunciazione del Beato Angelico ai 
lati di un tondo del Cristo Pantocratore. 
Al centro il Cristo della Resurrezione di Piero della Francesca con ai lati in 
basso due madonne sempre di Piero, la Madonna del Parto e la Madonna della 
Misericodia. 
Ai lati due ante di una antica porta con icone della Madonna “Maria porta del 
Cielo”; a destra: Madonna della Passione, Madonna Blachernitissa, Madonna 
del Carmelo detta “la Bruna”; a sinistra: Madonna della tenerezza, Madonna 
glykophilousa, Madonna di Częstochowa. 
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Don Angelo realizzò soltanto il grande tondo del Cristo e le due ante con le 
Madonne. 
 

 
 

Nella prima versione del tondo centrale, notevole esempio di pop-art, il Cristo, 
ricavato dalla Resurrezione di Piero della Francesca, si ergeva sulle onde di 
un mare agitato tenendo in mano dei fogli di quotidiani bresciani, da cui 
emergeva una frase quanto mai attuale “l’Italia ce la farà”.  
 

  
 

Considerato troppo irriverente dal vescovo mons. Foresti, don Angelo lo 
modificò, inserendo intorno ad un cielo azzurro in cui vola lo Spirito Santo, i 
putti di Raffaello della Madonna Sistina e i quattro che sorregono i Vangeli 
sotto il Cristo in trono nell’affresco della Stanza della Segnatura in Vaticano. 
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Da Santa Angela a San Bartolomeo 2003-2018 
 
A don Angelo, muratore di Dio 
Te rivede nei prim temp, de agn nè mia po' passat tancc 
Quand en chesti teré de tera buna regnaa rotam, erbase de ogni sort  
e ta me disiet: 
ché faró la cesa, là l’oratore, la casa de le suore, la sala per le adunanse. 
A San Pol le case le crisia, la zent la riaa … 
Ne la to ment sa faa strada el to progèt e anche l’urgenza de fa prest  
e ta ghet cominciat te. 
Quand la tera o el mür i era trop dür che el picù el rimbalsaa 
ne la to ment ta garet pensat:  
“Sarala isè anche la zent, che düra no la vől mia senter e capì nient? 
Sarà isè anche per le anime e la zent?” 
Con la molta e la casőla en ma, te cüraet i tancc particular … 
Ghe de faga dei scalì o le mei na ratesela per i veci,  
i malacc en cesa mei i riarà! 
Ma quante, quante ne ucuria de ste palanche … 
San Lesander per prim el ta dat ‘na ma con el gemelagio, 
La Madona, le balaőstre, la pala col Presepio, predele e anche tanti palancù. 
Ma quante ne ucuria de ste palanche, enventale tőte, picà a tante porte, 
quante invocasiù, quant’aiuto ta garét implorat  
“a te Madonina, àidem, l’è la casa del to Signur che so drè a fa”. 
Finalment dopo en pó de agn, l’inaugurasiù, 
dopo poc anche el campanil co le campane, che, Signur, mia ghe pensae. 
E adess per őltem el sufit, la volta de la cesa,  
tropp bel, tropp splendur, che’l par őn cel de stèle. 
Anche adess che en chel de San Bartolomé ta net a sta, là la cesa la ghe sa, 
mia piő müradur, ma na qualifica en piő,  
mia piő sul müradur, ma restauradur. 
                                                                    Buon cammino da Nonna Rina 
 
La parrocchia di S. Bartolomeo eredita da un passato plurisecolare strutture di 
grande pregio architettonico e storico, che purtroppo, tutti ce ne rendiamo conto, 
sono in condizioni fatiscenti. C'è da intervenire in pratica su tutto, ma un 
intervento disorganico creerebbe più danni che vantaggi. Si dovrà studiare un 
piano globale di intervento e procedere per gradi. 
Le emergenze purtroppo le conoscete: innanzitutto il tetto della chiesa, ma non 
meno impellente il rifacimento delle coperture di tutto il complesso del 
lazzaretto e la pulitura dalle infestanti dei muri, in più punti con veri pericoli 
incombenti di caduta dei sassi e mattoni. 
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La ristrutturazione degli ambienti al piano superiore (ci sono sei saloni vuoti 
enormi e inutizzabili perché allo sfascio) offrirebbe aule veramente belle, 
riportando la struttura alle forme originali, con la riapertura delle finestre e delle 
porte rinascimentali. Non è accettabile poi che la chiesa vecchia sia lasciata 
all'abbandono… e tanto altro ancora… 
 
Sfogliando i suoi appunti riviviamo gli anni di don Angelo a San Bartolomeo. 
Momenti di serenità nell’incontro con i nuovi parrocchiani, nella ricerca di 
occasioni di aggregazione in una parrocchia abbastanza dispersa e con scarse 
tradizioni consolidate, dove erano confluiti anche i profughi istriani. 
E sempre il tempo ritagliato per le icone, le montagne e i fiori della 
Valcamonica, gli scouts, il Rinnovamneto nello Spirito, le letture assidue per 
trovare spunti spirituali e culturali per il bollettino parrocchiale. 
Momenti di gioia nei ritrovamenti negli scavi e nell’antico lazzaretto, mentre 
ne venivano consolidate le strutture e ricostruita la storia, giù giù fino al XII 
secolo, in cui si rinnovava la sua passione per l’arte e la storia. 
Ma anche tante tribolazioni e momenti di sconforto. Molte incomprensioni, i 
colpevoli ritardi della Sopraintendenza, trenta furti in parrocchia e in casa da 
parte di persone squallide e inqualificabili, fino all’avvelenamento nel 2009 al 
quale sopravvisse solo per miracolo grazie all’arrivo degli scout, ricatti e 
minacce e le inutili denunce. 
Ma nulla ha mai potuto cancellare il sorriso col quale salutava i fedeli all’inizio 
della messa e tutti quelli che l’hanno conosciuto. 
 
 

 
L’icona della Trinità per la cappella 
feriale di San Bartolomeo. 
 

Tutte le profezie erano concordi su un 
punto inquietante: il Servo di Dio 
sarebbe stato l’uomo rifiutato, percosso 
ed umiliato, sottoposto ai dolori più 
atroci. 
il Figlio con gli occhi gonfi di dolore, si 
immerge nella città degli uomini: “Il 
verbo si fece carne e venne ad abitare in 
mezzo a noi”.  
… Il Padre è espresso nella mano che si 
posa sul Figlio e lo accompagna 
benedicente nel suo immergersi tra le 
case della città, che quasi lo soffocano, 
mentre lo Spirito, Colomba, si accosta 
al suo orecchio e lo accompagna con la 
sua parola, “suggeritore”, alito che dà 
voce e genera la parola. 
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Il fabbricato dell’antico lazzaretto dopo il restauro 
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Saluto a Don Angelo 
Arrivò a noi da San Polo con un sorriso, con l’amore e la determinazione  
di fare del Quartiere di San Bartolomeo una chiesa viva. 
Con la sua caparbietà e la passione per l’arte antica,  
comprese il valore del vecchio lazzaretto. 
Con i suoi parrocchiani e tanta fatica,  
diede al disastrato stabile una nuova vita. 
Anni di lavoro costruttivo, anni di sentite prediche,  
in cui spiegava il Vangelo con profondo amore. 
Questo nostro don Angelo, con le sue poliedriche passioni, 
regalò a noi parrocchiani viva cultura e amorevoli S. Messe. 
Uniti ringraziamo per questi anni fecondi di lavoro,  
soddisfazioni, e tante tribolazioni. 

La Concarena e la linnaea borealis 
L’amore di Don Angelo per la natura si concretizza negli incontri estivi sulla 
flora e la geologia della Concarena, organizzati presso il Rifucio Iseo. 
Ed è qui che il suo peregrinare lo porta nel 2015 alla scoperta di una stazione 
di Linnaea borealis, residuo delle ultime glaciazioni. 
Il fiore tanto amato da Linneo che gli diede il suo nome, e lo tenne in mano 
posando per un ritratto (Carolus Linnaeus - Hendrik Hollander, 1853). 
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Dall’intervista di Elia Benedetti a don Angelo Cretti 
Parroco presso la parrocchia di S. Bartolomeo a Brescia. 
 
1- Cosa rappresenta per lei l’arte contemporanea? 
Vai sul difficile... Mai l’arte è stata espressione dei sentimenti e delle emozioni 
come oggi, perché una volta i temi venivano dati dal committente, il quale oltre 
al tema dava magari indicazioni su ciò che desiderava. Oggi invece l’artista si 
esprime liberamente, innanzitutto con lo stile che lui preferisce, quindi non è 
più legato ad una forma stilistica rigida come era in passato, in secondo luogo 
sceglie la tematica che lui vuole. Uno fa l’astratto, l’altro fa il cubismo, l’altro 
fa il neofigurativo e così via. C’è una variazione, non solo di tematiche, ma 
anche di modi di esprimersi che vanno dall’estremo informale a quello più 
formale. Quindi, mai come oggi l’arte è stata espressione delle emozioni, dei 
sentimenti, espressione della persona, dell’artista; quindi sotto questo aspetto, 
sicuramente l’arte non ha mai avuto tanta libertà quanto ne ha oggi.  
Sotto un altro aspetto io direi che proprio questa libertà rende in qualche modo 
anche schiavi. Perché? È quasi ridicolo dirlo: l’arte moderna ha 150-200 anni. 
Incredibile! Da noi in Italia l’arte cambiava ogni 40-50 anni, cambiava stile, no? 
Un primo ‘400, un secondo ‘400, un primo ‘500, un secondo ‘500 e avanti così. 
Ogni 50 anni cambiava stile. Oggi da 150-200 anni siamo fermi. 
È dall’800 che siamo fermi allo stile moderno. Continuiamo a chiamarlo 
moderno anche se le sue forme espressive sono continuamente variate ... C’è 
ancora chi fa, che so io, l’impressionismo, c’è ancora chi fa il grafico alla Klee,  
o roba del genere, alla Modigliani... E c’è ancora chi fa il figurativo e torna 
indietro a imitare il ‘500. 
Quindi si va da un neofigurativismo all’espressione dell’informale, a chi taglia 
il sacco, chi dipinge con due linee, con due macchie di colori. Quindi, mai come 
oggi è stato libero, però in un certo senso oggi l’artista o fa moderno o se no lo 
guardano in cagnesco. 
Questa mattina ero in Curia, c’era un pittore... hanno esposto un quadro orrendo, 
di un neorealismo... mammamia! Cosa raccapricciante! Mi dicono che aveva 
come tema “l’umiltà”. Per carità! Per me quella cosa lì era raccapricciante, non 
l’umiltà. Quello non ha capito niente di cosa è l’umiltà! Perché se l’umiltà è 
semplicità, disponibilità, è ascolto, lì invece mi sembra un’invasione che è il 
contrario dell’umiltà. È di un realismo esasperato … un “mesciot!”... Una roba 
brutta, veramente volgare vorrei dire… Tu vedi delle belle figure ma senza 
sentimento, mentre un’artista che ti butta di getto... vedi il nostro Pierone 
(L’intervistato indica un quadro vicino) che pittura in quel modo lì, lui è un 
ubriacone, poveraccio, che vive di carità. Però, con quelle sue belle pennellate, 
con quei suoi colori forti, se non altro lui si esprime e qualche cosa dice. Invece, 
quel quadrone lì, rifinito in tutte le leccature, alla fine non dice niente.  
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Se prendeva quattro fotografie e le congegnava tra di loro, faceva una specie di 
puzzle di fotografie o di collage o decoupage... se non altro avremmo detto: 
sono fotografie incollate, invece lui, in realtà cosa ci ha fatto? Ha voluto 
dipingere a mò di una fotografia, ma è vuoto di sentimenti, di emozioni. È vuoto 
di testa. Uno che dipinge così è vuoto di testa. 
A me piace l’arte moderna, mi piace l’antico, mi piace il moderno. Perché l’arte, 
quando si esprime è sempre qualcosa di grande, perché tira fuori quel che uno 
ha dentro. 
 
2- Che cosa ha rappresentato per lei l’arte nella storia? 
Beh, l’arte innanzi tutto bisogna dire che va dalla musica alla poesia, letteratura, 
pittura, architettura... bisogna vedere anche le epoche. Io sono un cultore del 
medio evo, soprattutto del romanico e della simbologia del romanico, 
nell’architettura soprattutto.  
Parliamo da un’epoca nella quale non si metteva una pietra che non avesse un 
significato teologico preciso e oggi, rileggere quelle parole, rileggere quei 
messaggi che tu riesci a captare, a rubare, perché non è facile, a queste pietre, 
ne tiri fuori una catechesi che è una cosa fantastica! 
Io sono affascinato dalla Pieve di S.Siro a Capodiponte e da anni vado là a fare 
l’iniziazione al battesimo. Io, tutti i “miei africani” che ho battezzato a 
S.Polo, li ho portati là a fare l’ingresso nel catecumenato. Sto preparando due 
cinesine che battezzeremo a Pasqua e ho fatto l’inizio della quaresima; andiamo 
là e ci facciamo l’introduzione al “rito dell’illuminazione” che è quello che 
segue gli ultimi quaranta giorni prima della Pasqua, prima del battesimo.  
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E là abbiamo interpretato il portale della Pieve di S.Siro; che è una cosa 
fantastica, io lì ci tiro fuori una catechesi di cinque ore su quella porta. 
Quando si riesce a leggere la simbologia, i messaggi che nel medio evo 
volevano mettere dentro quelle sculture che erano anche rozze, però erano piene, 
piene, piene di significato.  
Poi l’arte ha perso questi significati così specifici, così precisi e ha preso, che 
so io, l’espressione dei volumi, il quadrato, il cerchio, del rinascimento, del ‘400, 
tutta l’impostazione sul quadrato, sul cerchio... questi elementi estetici, 
architettonici, elementari ma fondamentali, belli. Col senso di spaziosità, di 
leggerezza del ‘400, la robustezza che ti da il ‘500, la pesantezza che ti da già il 
tardo ‘500 e così via. Ogni epoca, attraverso le sue strutture architettoniche ti 
da l’impronta della mentalità, dello spirito di quel tempo, che voleva esprimere 
che so, la potenza. Oppure voleva esprimere l’eleganza, leggerezza. Oppure 
voleva esprimere la finezza, la finezza del ‘400 o la robustezza del ‘500, 
l’esuberanza del barocco, esuberante fino al tronfio... bello. Ogni epoca ha il 
suo modo di esprimersi ed era legato a sentimenti.  
Io faccio difficoltà ancora oggi a collegare la musica con l’architettura, perché 
quando l’arte dell’architettura raggiunge la massima espressione con le strutture 
del ‘500, ti trovi una musica che a sentirla sembra ancora medioevale.  
Ci trovo una sfasatura, per esempio, tra l’evoluzione della musica rispetto quella 
delle arti figurative. Secondo me, la musica è l’ultima delle espressioni dell’arte 
che matura. Non so, è una mia impressione. Non ho fatto studi al riguardo, 
purtroppo io la storia della musica non l’ho mai fatta. Nelle mie ricerche 
personali sono fermo all’arte figurativa soprattutto. 
 
3- Che cos’è l’arte? 
Cosa è l’arte? L’arte è l’espressione dei sogni, di questo mondo, delle idee. È 
l’iperuranio dei filosofi greci. L’arte è dove l’uomo tira fuori il cuore, tira fuori 
la mente, tira fuori i sentimenti, tira fuori le emozioni ma anche l’intellettività, 
la capacità di approfondimento. 
L’arte è sempre filosofia. Oggi, soprattutto oggi l’arte è filosofia. Lo era anche 
nel medioevo, lo era forse ancora nel rinascimento, poi ha perso quel tipico 
carattere filosofico... è strano per me... quando il ‘500 raggiunge la massima 
espressione della bellezza, il Bellini che stavo ritagliando un momento fa... 
Michelangelo, già prima Masaccio... mammamia che spettacolo quel Masaccio! 
Piero della Francesca! Paolo Uccello!  
 
Quando arrivi a questi personaggi …Leonardo! Che cosa faceva Leonardo nel 
‘400!? Ma chi era quel Leonardo?! Che crapa! {testa). Io lavoro il legno, incollo 
queste figure e poi le lavoro, ma quando io incollo ‘l’annunciazione” di 
Leonardo, guardo quel volume di quella madonna che è lì seduta su quel trono, 
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diresti che è un ‘600, non un ‘400. È incredibile come Leonardo aveva anticipato 
tutti. Quindi Leonardo è ancora filosofo... l’era en matt! 
 

 
 
Tu pensa a ... continuo a dirlo ma poi non so se lo indovino, la Creazione di 
Adamo nella cappella Sistina. Michelangelo deve dipingere la creazione di 
Adamo. Come la dipinge? Prende in mano il libro della genesi: Dio prende la 
terra, fa un fantoccio, gli soffia nelle narici e lo fa diventare un essere vivente. 
Ma ti immagini se Michelangelo avesse dipinto una roba di questo genere? 
Raccapricciante! Una faccia di uno che va a soffiare nel naso ad un altro e lo fa 
diventare un essere vivente... Orrendo! Non usa questa immagine Michelangelo. 
Usa l’immagine che aveva inventato S. Ambrogio nel quarto secolo.  
Quando S. Ambrogio compone l’inno allo Spirito Santo dice: “Dito della mano 
di Dio promesso dal Salvatore irradia”. Il dito della mano di Dio.  
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Allora tu vedi la mano cadente di Adamo e il dito della mano di Dio 
che la tocca, e lo rende un essere vivente. Questo è di una creatività bellissima. 
L’artista non ha usato una categoria quale era quella diffusa, di tutti, che tutti 
conoscevano, che era quello del soffiare nelle narici, ma va a cercare un altro 
modo di esprimere lo stesso concetto e sfoglia la Bibbia finché trova: “Ah! 
Questo si! Questo è bello!” Allora lì ti mette questo gesto del dito, simbolo della 
potenza, Dio che stende la potenza del suo braccio, come dicono i salmi e 
così...ohhh, questo si! Questo si prestava meglio. E allora mette lì il Padre con 
quella mano distesa, con quel ditone. Se guardi il dito è sformato, brutto se lo 
guardi sotto questo aspetto... Un ditone che non finisce più. Però era lì che 
doveva esprimere tutta la potenza di Dio che imprime il sigillo. Col suo dito, 
imprime il segno della sua potenza.  
Quella è filosofia. È l’arte che è ancora creativa. È l’arte che deforma quasi la 
figura per esprimere il concetto, perché se l’arte non esprime dei concetti non è 
più filosofia, non è più creativa. Quindi l’arte è filosofia e la filosofia è ciò che 
fa tirar fuori all’uomo ciò che di più grande ha dentro. La grandezza dell’arte è 
che può dartelo subito in immagini. E questo è bello.  
 
4-In che percentuale è sicuro di ciò che dice? 
In che percentuale sono sicuro? Beh, io mi fido abbastanza di me sull’arte. Vedi, 
io ho cominciato ad amare l’arte già nelle medie. Negli anni del ginnasio ho 
visto tutte le mostre di pittura e scultura che sono state fatte in città. Tutte! Noi 
non potevamo neanche uscire quando volevamo dal seminario. Non si poteva 
andare avanti e indietro come si voleva. Occorreva un permesso per uscire. Io 
regolarmente chiedevo il permesso e riuscivo a vedermi le mostre. Tutte le 
settimane io mi vedevo due, tre mostre. 
Tutte le gallerie che c’erano in città me le vedevo. Quindi mi sono fatto un 
minimo di cultura mia personale. Ho anche leggicchiato un po’.  
Quindi vado via con una certa sicurezza su quello che dico, proprio perché... Io 
non ho, dico la verità, non ho fatto studi in particolare. Ho fatto studi sul 
medioevo, sulla simbologia del medioevo più che sulle strutture medioevali.  
Sui simboli ho scritto anche qualcosa, sul Nodo di Salomone, sulla simbologia 
nelle incisioni rupestri, ho partecipato anche ad un convegno, ho fatto una bella 
iniziativa a Castiglione, tre giorni, un seminario di studi sul medioevo. Però 
erano ancora tra i Franchi e i Longobardi, quindi settimo-ottavo secolo, quindi 
non era ancora il mio medioevo, perché è il romanico quello che io amo di più. 
Comunque vado abbastanza sicuro di quello che dico, (chiedo: “E in generale, 
su tutto quello che dice, che percentuale ha di sicurezza?”) In che percentuale 
penso di azzeccare? Beh, penso una buona percentuale. Un 70-80% penso di sì. 
Su alcune cose direi anche di più. 
 



 

 

5- Mi dica la prima parola che le viene in mente. 
Colori. L’arte è colore... forme.  
 
È dunque dalla non conoscenza che nasce il pregiudizio? Credevo che nessuno, 
più di un prete, fosse lontano dalla trasgressione culturale di cui l'arte, in un 
certo senso, sembra sempre essere stata portatrice. Soprattutto nel ‘900. 
È stata fortuna trovare un parroco che mi dicesse che l'arte è filosofìa? 
E che conosce Burri... 

 
 
 
 



 

 
 


